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قلت لك يا صاحبي: إنني أحب مدينة الشمس؛ لأنني أحب النور. 

أحيه صافيًا واه مزیجاء واه مشا واه موزعاء وأحبه مخزوتا کما بخزن 
في الجواهر. وأحبه مباحًا كما يباح إلى العيون على الأزاهر» وأحبه في العيون وأحبه من 
العيون وآحبه إلى العيون. 

ويوم سكنت في هذا المكان» ونظرت من هذه النافذةء أعجبني أنني أفتحها فلا أرى 
منها الا النور والفضاء. 

والحق أنه لا فضاء حيث یکون النور. 

وکیف یکون فضاء. ما يملا العینین» ويملاً الروح ویصل الأرض بالسماء؟ 

قلت لك يا صاحبي: انني آحببت النور» فسکنت في مدينة النور! 

وآود أن تفهمني حین آقول لك: إنني آحب النور. 

فإنني لا آحبه لآنه يريني الدنیا وما فيهاء أو لأنه هو واسطة الروية وآداتهاء ولكنني 
آحبه لأراه ولو لم آر شیتّا من الأشياء. 

وقديمًا كنت آقول: إن الأرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في الاء» كأنما هي 
تسبح فيه وتطفو عليه. 

وكنت أقول: 


النور سر الحياة النور سر النجاة 
آلمحه بالروح لا لمح العیون الخواة 
ما تتضر الغین من مفتاه الا آداة 


وقديمًا كنت آقول: إن الأرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في الماء. كأنما هي 
تسبح فيه وتطفو عليه. 
وكنت أقول: 


النور سر الحياة النور سر النجاة 
ألمحه بالروح لا لمح العيون الخواة 
ما تبصر العین من معناه أك آداة 


ولكنني - على ما رأيت - آستطیع أن آقول لك: بل إنني لأحب النور على الرغم 
من النشأة في آسوان. وانني آحبه حين آنظره وأحبه حين آنظر بهء وأحبه حين آهتدي 
بق عالع اليصي وهه خو أسدى يه ق حال ليهو اجى الست سر اتراي او 
آحسبه سبيل الهداية إلى سر الأسرار آوشکت أن آقمن بهذا الحسبان كل الإيمان. 

قال صاحبى: ما أعجب أن يكون آظهر الأشياء هو أخفى الأشياء! 

قلت: يا صاحبي لا عجب أن يكون أظهر الأشياء هو المظهن للخقاء في كل معانیه, 
ولا أحسب أن حجابًا من الحجب الكونية سيرتفع في مجال العلم. أو مجال الحكمة من 
ظریق ی رین النون. مهما يظل اومان 


قل: إن الكون حركة لا مادة فیه. ذلك أيسر لك من أن تقول: إن الكون جرم لا 
روح فيه! 

قل: إن الكون نورء قل: إن الله نور السموات والأرضء فإذا قصر بك الحس عن 
نور الله فثق أن هذا الضياء الذي يملاً الفضاء هو النور الإلهيء الذي كتب لابن الفناء أن 


يراه. 


ونحن إذن في برزخ الأنوار» وراء الجدران نور الشمس في مدينة الشمس 
الخالدة» وبين الجدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البیان! | 


قلت: مجاز حسن وإن طال به عهد أصحاب ا مجازء الكتب علم. والعلم نور» ولكنني 
لا أحسبه مجاوّا يجري في النفس كما يجري في لفظ اللسان. فهل من الحق أننا نواجه 
الکتبة كما نواجه النور؟ وهل خطر لك قط آن تسأل نفسك: كيف تبده الكتب الكثيرة 
- مجتمعة في مكان واحد - من يدخل عليها لول مرة؟ كيف يقع ألف كتاب أو عشرة 
آلاف كتاب موقعها ممن يفجأ بها ويعرف ما هيء وإن لم يعرف معناها؟ إننا في هذه 


الحضارة قد تعودنا منظر الكتب متجمعات بالثات والألوف» ولكننا خلقاء أن نتجرد 
من فعل العادة ولو لحظة عايرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرابتها لا من جانب 
ألفتهاء فكيف تبدهنا رؤية الكتب لثات من أصحاب القرائح والعقول محشوة في بضعة 


خذ لذلك مثلّا هذين الموضوعين الغريبين: طبائع الحشرات وما وراء الطبيعة 
آیبتعد عنوانان قط آبعد من هذا الابتعاد؟ آیفترق شیتان في ظاهر الأمر كما یفترق 
البحث في الکون والسماء والخلود. والبحث في جحور النمال ومباءة الجرائیم؟ ومع هذا 
یتقاربان جد الاقتراب حين يهديك کلاهما إلى بداية الحياة أو نهاية الحیاة. وربما فسرت 
لك طبائع الحشرات «تصمیم» بناء الحياة تفسيرًا تعجز عنه عقول الفلاسفة والحکماء 
وربما عرفت من دوافعها وجواذبها وأنت ترقب الحشرة الضئيلة في آطوارها التعاقبة ما 
لست تعرفه من مقاییس النطق وتقدیرات البديهة. ودراسة الذاهب والتأويلات. 


ولا أخال هذه «الهيبة» للكتاب بعيدة جدّا من هيبة «المكتوب» عند القبائل القطرية. 
كما أنبأنا عنها رواد المجاهل الأفريقية» فإنهم لا يفهمون هناك كيف يقرأ الرجل الورقة 
ویفهمها ويعمل بما فيها دون أن يكون قیها روح مرصد أو طائف من الجان. وقد روى 
بعض الرحالين أنه أرسل خادمه الأسود إلى زوجته على مسيرة ساعات ليطلب بعض 
اح وات مخ مجه فک لو ان اج باخ مسوافية فسيل الووقة جا 
ولم يلق إليها كبير اکترت. ولكنه لما رأى السيدة تقرأها وتراجعها كلما آسلمته أداة من 
الآأدوات المطلوية فيها خامره الشك. وأيقن آنها تستوحى بمراجعة الورقة روحًا تفقه 
ختها ماتسال عق صضهكت.وووان هلما اسلمده اتس طك الألوات حعيلها وحنلها وم 
يوجس منهاء ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالجواب! وحملها كمن يحمل 
تعبانًا يخاف أذاه آو شيطانًا يخاف سخطه وغضبه. وأدى الأمانة بتمامها؛ لآنه في 
حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه. 

قال صاحبي: ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل كلمة مخزونة 
قي هذه الرقوف! إن عقاریت الآجام جمیعها لتصبحنٌ عنده من ملائكة الرحمة بالقياس 
إلى هذه العفاریت وإن سحرة آفريقية على بكرة أبيها لا ينقذونه من وبال هذا السحر 
المخيف! تحص 5 ڪڪ 

قلت: أو لم یحصل؟ بلی قد حصل وفرغنا من محصوله! وقد انهزم السحرة 
المساكين في وجه هذه الأرواح» وهربت عفاريت الآجام من سطوة هذه العفاریت» وهل 
المعركة بيت القارة السوداء ويين الواغلين عليها الا المعركة بين الكتاب وتعويةة السحر 


ي عن البواعث المتوافقة وراء هذه النقائص الفترقة. فأجابتني 
عنها جوايًا أرتضيه ولعلك ترتضیه» ولخصته لي في كلمات معدودة: هی «الاستزادة من 
الحياة.» 1 

ولك أن تستزيد من الحياة بتعميقها آو بتوسيعها آو بتفسيرهاء ولك أن تتوسل إلى 
ذلك كله بقصيدة من عيون الشعرء أو بنظرة في عجائب حشرة ضئيلة تخالها من آسرار 
الصناعة الکتومة. بل من «مسودات» الخلق الولی. أو باستقصاء آماد الحياة فيما وراء 
الغيب» وفيما بعد الموت وقبل الیلاد. أو بالمقابلة بين سير العظماء على ضروب شتى 
من العظمة. وبين سير الصغراء على ضروب شتى من الصغارء فكل آولتك بباعث واحد 
مختلف العناوین» وكله صحاف تعطيك ألوانًا شتى من الطعم والمذاق» ولكنها لا تعطيك 
في النهاية غير دم واحد ينبض في العروق. ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأنت 
لا تحب ذكر الطعام في هذا المقام. 


قال صاحبي وهو يومئ إلى الصور واحدة بعد واحدة: هذا موسيقي ألمانيء وهذا 
حكيم انجليزي» وهذا مصلح آفغاني» وهذا وزير وهذا مفتء وهما مصريان! فما الذي 
جمعهم في صعيد واحد وهم بهذا التفرق في المواطن والشواغل والأهداف ؟ 

قلت: الجد والکقاح وتبل السليقة وقلة الاستخقاف. ۳۳ 

فهوّلاء الثلاخة شرقیون من رجال العمل والحركة. وآعمالهم فیها النهضة الاجتماعية 
والثقافية الدينية والثورة الوطنیة. ولکنهم كلهم مجدون مکاقحون نبلاء لا یستخفون 
بما یعملون» ولا یدینون بشريعة الاستخفاف التي يتراءى بها بعض الساخرین من 
الحکماء. 


استمع إليه ‏ اتسمعه يوما يذكر إنسانا من الأقدمين أو المحدثين بحمد أو تناء» فما 
له لا يكون شيوعيًا والشيوعية تمكنه من شتم «آکبر عدد مستطاع» من خلق الله؟ يشتم 
الرسل؛ لین الشيوعية تنکر الأديان؟؛ ويشتم الأيطال لا الشيوعية تنکر الأوطان» ويشتم 


دعاة الحرية؛ لآنهم «يرحجوازيون» يخدمون رءوس الأموال من وراء الستارء ويشتم حتى 
«غاندي» المسكين؛ لآنه بخدر أغعضاب المساكين, ويعلمهم ترك العدوان ولا قيام للشيوعية 


بغير الثورة وسقك الدماء. ثروة من الشتائم يستمتع بها لسانه في ظل المذهب «الظلوم». 
وثروة من الأحقاد تخيل إليه أنه يمتص دماء الضعفاء؛ لأنهم لا يستحقون الرحمة. 


ولیس لما فيه من لوم وكنود. اكه 
قال صاحبي: أوكلهم ذلك الرجل؟ أوليس فيهم من رجل رشيد! 


قلت: إلا من عصم ربك. وهم القلیل. أو هم الاستثناء في هذه القاعدة» والأغلب أن 
يكون هؤلاء من الشبان الذين تنبض قلويهم بحماسة الفتوة وحب النخوة. ويسمعون 
وعود الماركسيين فيصدقونها ولا يدركون عقباهاء آو يفطنون إلى محظوراتهاء فمن لم 
يكن من هؤلاء فهم السيئون المتعجلون؛ لأنهم يتعجلون الصعود ويعجزون عنه فيودون 
لو يهبط الصاعدونء ويحبون إلغاء الفروق بين الناس لیصبح الأعلياء كالأدنياءء لا 
لیصبح الأدنياء كالأعلياء. 


مرحلة الحياة يا صاحبي كجميع المراحل التي نقطعها من مكان إلى مكانء لا 
تركب القظان حقى, تعمل من اکر ول قحسل عل, اة حقی, موف العا 
التی تسبر الیهاء غاية ما هنالك من فرق بين راكبين أن آحدهما يقرأ التذكرة والثانی لا 
یقرآها: آن أن آحدهما يودي نها من ماله والثاني يودي له القن من مال غبره: وان 
آبوت الجاذاك اقاس الراكييى:ق حرا الح سك من قایقیا ساسه والكقى كرف 
له غايتها بلسان غيره» لا بد يا صاحبي من هذه الفلسفة التي تريد أن تلقي بها في اليم 
وأنت على الشاطی» وثق يا صاحبي آنها آخر شيء يلقيه راكب السفينة حين تلعب به 
الأعاصير في البحار اللجية. بل هي الشيء الذي لا يتركه ولو ترك السفينة آو تركته إلى 
الأعماق» ألم تسمع قولهم في الأمثال: «إنهم كالنواتية لا يذكرون الله إلا ساعة الغرق؟» 
فاعلم يا صاحبی أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة التى تبقى مع راكب السفينة بعد كل 
بضاعة يستغني عنهاء وبعد السقينة نفسها إذا حان حينها! 

قال ضاحبي: وسل وضلت قط من فلسفة اتك ال شیء؟ 

قلت: نعمء إن الله موجود. 

قال: باسم الفلسفة تتكلم آو باسم الدين؟ 

قلت: باسم الفلسفة أتكلم الآن. والفلسفة تعلمنا أن العدم معدوم فالموجود موجود. 
موجود بلا أول ولا آخر؛ لأنك لا تستطيع أن تقول: كان العدم قبله أو يكون العدم بعده! 
وموجود بلا نقص؛ لأن النقص يعتري الوجود من جانب عدم ولا عدم هناك» موجود بلا 
بداية ولا نهاية ولا نقص ولا قصور ... والوجود الكامل الأمثل هو الله. 


قال صاحبي: إن نقل الصوت من المكان البعيد معجزة كافية» فكيف إذا أضيفت إلى 
هذه المعجزة معجزة النقل من زمان بعيد؟ إنهم يزعمون ذلك في الإمكان» ويقولون: إن 
استخلاص آصوات الأقدمين كما نطقوا بها في حياتهم ليس بالمستحيل؛ لأنها محفوظة 
في بعض طبقات الجو البعيدء لا يؤثر عليها الاختلاط إلا كما يؤثر الاختلاط على أصوات 
الحد ثین. اک 


قلت لو كان لي لسانان لقال آحدهما مرحی! وقال الآخر في الوقت نفسه: آعوذ بالله! 


إننا نحب أن نسمع الأنبياء وهم یخطبون والأبطال وهم یناضلون, والشعراء وهم 
ينشدونء وأصحاب الأغاني وهم يترنمون ... ولكن مَن من هؤلاء الأبطال يرضى أن 
تسمعه وهو في خاصة وقته بين أهله أو ندمائه! ومَنْ من الناس في عصرنا يحب أن 
تنقل عنه كل كلمة قالهاء وكل سر همس به وكل آهة من آهات الضعف فارقت شفتيه؟ 
إن الاستعاذة بالل هنا تحتاج إلى مائة لسان إذا كان الترحيب يكفيه لسان واحد. فليكن 
«وعيد» العلماء إذن من المستحيلء وإلا آصابهم منه ما يصيبون به الآمنين في القبور. 
عشرون سنة بين هذه الجدران الأربعة! 


ثم أقول كما قلت: «وهو سبب وجيه ولا جدال» ولكني آحس كلما أجبت به أنه 
طبقة من الأسباب وراءها طبقات» ولعلي أوجز الحقيقة كلها ببيت حافظ إبراهيم الذي 
قاله قٍ مش هنا السکن,» وان لم شال مدته فیه کهذا الطول: 


کم مر لي فيه عيش لست آذکره 


وم لي فيه عيش لست آنساه 


فهذا البيت قد كتبت فيه خير كتبى وأحبها ای وقد عشت فيه تلك الكتب عيشا 
حيًا باقى الآثار قبل أن أنقلها من عالم النفس إلى عالم الأوراق: وهذا المسكن قد صعدت 
اكتراث» وهذا المسكن قد نزلت به والشعرات البيض يتوارين في السواد» وما زلت أنزل 
به والشعرات السود يتوارين ف البياض a ١‏ 


وقد استقبلت فيه آمالاء واستحييت فيه ذکریات» ومن غار على ذخيرة آماله ويواطن 
ذکریاته. فقد یغار على مواطنها أن تستباح بعده لكل من يشاء. 
تلك يا صاحبي سياحتي التي آردتها في بيتي» وأردت أن تحيط بما يحوطني فيها 


من شاغل أو عمل أو مقال. أطلعتك منها على ما يعنى الناس» وتتصل فيه حياة الكاتب 
بين العالم والدارء فأما الذي یعنینی ولا يعنى أحدًا غيري فلأن آقول آنا إنه لا يعنيهم 
خير من أن يقرأه قاری فيسأل قارنًا آخر: وما الذي يعنينا نحن من هذا المقال؟ ثم 


الس .. الانست تحرف لادا 


سبحانڪ اللهم ویحمد ک 
نشهد أن لا اله الا أنت 


نستقضظرک ونتوب اليك 
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